郭吉祥 一辈子“宅”在暗房
作为一个暗房师傅，郭吉祥说自己是幸运的，现在也很幸福。自己喜欢的手工艺，到现在都是他赖以生存并赢得尊重的技能，目前的工作环境也让他够自由，够放松。“还图啥呢，这样挺好的。”郭吉祥说。
大家都管他叫“老郭”，或“郭师傅”。郭师傅的眉很淡，相书上说，这样的人温和平静。
一间只属于他的暗房
葡萄藤的尽头是一片杂乱的野草，8月的清晨野草上爬满粉色和紫色的喇叭花，太阳从东边晒过来，有露水反射着阳光。喇叭花后面，是郭师傅的暗房，门朝着太阳，但是里面一点光线都没有。
日光灯打开后，看到暗房的全貌，像是一个小实验室。很多白色的塑料桶散落在各处，是各种化学药剂，冲印的药水都是郭师傅自己调配的；地上的电磁炉上有个盛着水的锅，是用来烧蒸汽，保证空气湿度的；中间一个包着红色金丝绒的宽宽的旧矮凳，是用来当桌子，涂药液用的；一面墙的前面并排放着两台2米高的黑色放大机，最现代、最张牙舞爪，和这里的环境显得有点格格不入。
我看到墙上的方形红灯还很新，问他是不是刚换了新的灯，它看上去比周围的东西都新。“我自己在暗房的时候都不开灯，就是黑着，那个灯看着新，是因为老不开，老不用。”郭师傅说。“这里只有阿姨偶尔来帮我擦地之类的，整理东西，放东西从来都是我自己来，我非常熟悉它们的位置，即便是刚拿进来的新东西放在新地方，我也能准确无误地拿到。”
王云武说，这个暗房几乎只有郭师傅一个人去。我问他自己的照片自己没有想冲印一下？“不行不行，我可呆不住。老郭在里面不开灯能呆一天，我受不了，进去不开灯，一会儿就闷得慌。况且他做比我自己做还放心。”郭师傅说现在做的很多东西是朋友的作品，他跟大家核实完曝光组合后，后期就可以根据自己的理解随意发挥一些：“这跟以前的工作不一样，以前那是工作，现在不是，现在我能加我的很多想法进去，用不同的材料、不同的纸，把一张照片呈现到最好。这个让我挺快乐的。”
现在冲印用的药水都是郭师傅自己配制的：“我更喜欢冲印大画幅的底片，因为它都是单张的，这样你就可以根据每张不同的曝光组合，对它进行冲印，这样就能保证每张的质量。我原来冲印120、135的胶卷，你不可能一张一张冲啊，你只能找个中间值，保证每张出来都能看，但是看那样一卷出来我就觉得不舒服。不同的曝光条件、拍
摄条件，用同一个标准冲印，你说能看吗？！”
郭师傅说，他现在的这个手艺是高卫东师傅教他的，那是他的老师。他现在仍在坚持做，不仅是因为生计，还有就是因为承诺要把这个手艺传下去。现在下一代没有人学，不过他自己会一直做到不能做的那天。
我们从暗房出来的时候，郭师傅下意识躲了一下太阳，眼睛紧闭几下后，有眼泪流出来：“老在黑屋子里养成的毛病，不能见强光。”“哦。”我想起在暗房里，郭师傅的眼睛明亮又犀利。
一个保守又个性的人
郭师傅刚进单位的时候，就做暗房师，每天帮人家冲洗胶卷，那时候单位也需要宣传人员，宣传部的同事们，就每天拿着相机去外面拍照，回来把胶卷送他那冲洗。“那时候，拍照片才风光呢，那时候谁有相机啊！能挂个相机出去，说自己是记者，可多人羡慕呢。但没办法，我那时候只能在暗房跟着师傅学技术。”
郭师傅现在专职做大画幅的作品。这样的作品不仅对冲印技术有要求，还需要理解作品。“老郭拍照片也没问题啊！拿相机没问题。但这跟人性格有关系，他不像我，我隔段时间就得出去跑一趟，呆不住，出去拍点东西，他不行，他就喜欢这么呆着，在家哪儿也不去。还有就是经济问题也要考虑，还得养家，得过日子呢，哪能老乱花啊。”王云武说。郭师傅正抽着烟，笑着看着我。
