曼·雷 我为颠覆而生
遍拍当世精英
在巴黎工作的第二个年头里，1922年11 月19 日， 诗人让· 科克托（Jean Cocteau）突然神秘造访，要他到一个家庭去给某个人拍张照，说好只能印两张，其中一张归那个家庭，一张归科克托，不过摄影家也可以给自己印第三张照片留作纪念，说定了以后要绝对遵守这个约定。曼· 雷同意了。
科克托领他到了奥斯曼大街，拐进了一幢居民楼，步入内室，曼·雷定睛一看，原来床上直挺挺地躺着的竟是一代文学大师──他先前在照片上见过的《追忆逝水年华》的著名作者普鲁斯待，这位写作者穿戴得整齐端庄，纹丝不动，他已经在前一日溘然长逝了。这一次看似偶然的机会，竟然让曼·雷打开了拍摄名人肖像的大门。这就好比是邓伟上门找到了李光耀资政，一下子打开了一个拓展事业的新天地。
后来，在巴黎这个当时还是世界文化艺术的中心，曼· 雷几乎拍遍了当时文化界的精英人物。他拍过穿斗牛士服装的毕加索、戴单片眼镜的特里斯丹· 匝拉、醉态毕露的辛克莱· 刘易士、男扮女装的
杜尚、坐在汽车方向盘后的毕卡比亚、用手遮眼睛挡光的乔伊斯，还有马蒂斯、勃拉克、布朗库西⋯⋯
有评论说，曼· 雷不但拍摄了他自己的时代（精英），还拍摄到上一个时代（遗老），虽然只是一个末尾。
一个实验派先锋
曼· 雷的人像作品中，画面人物的肌肤常常充满着金属般的光泽，似乎在喻示着工业化时代的科技进步，是对机械时代的讴歌。他还将“梦”、“欲望”和各种超越社会习惯势力的情感表露，在自己的影像作品里展现出来，用以挑战种族和阶级意识的狭隘与偏见，表达他自己对追求人类普遍品质的挖掘与发现。他将自己的绘画有机地融入到摄影创作之中，以“物影照片”、“后期效应”和照片合成加工等方法，努力尝试各种可能出现的全新的摄影修辞手法，在不懈地努力之后创作出了大量的令人颇感新奇的实验性摄影艺术作品。
曼· 雷用实际行动践行着那个真理：一个真正的艺术家是不会受制于他所使用的工具与手段的，当你将生活看作是艺术时，艺术便就是你的生活！
与尤金·阿杰的不解之缘
曼· 雷与那位后来被大家称为“摄影家中的摄影家”的尤金· 阿杰有着一段不解之缘。曼· 雷与阿杰同住在一条街上，虽然没有进行深入交往，但彼此都已相识多时。阿杰更因为曼· 雷而为世人所知。
1923 年至1925 年间，来自美国纽约的年轻人贝伦尼斯· 阿博特经好友介绍，来到曼· 雷的摄影工作室当助手，她不经意地发现了一些非常特别的老照片，她开始尝试以自己省下的生活费来收购那些照片，后来她知道这些照片均出自尤金· 阿杰一人之手，她大为感动，并劝说她的老板曼· 雷帮尤金想想办法。
1925 年，通过曼· 雷的介绍，她登门拜访了这位纪实摄影大师。阿博特了解到19 世纪末的伦敦、巴黎、纽约等世界性的大都市追求“画意”的沙龙摄影风行一时，但阿杰却始终生活在自己的世界里，他一直使用一台老式的大片幅相机，用老式的摄影工艺，记录着巴黎这个大都市的面貌，在30年里拍摄了大约8000幅照片。然而，阿杰的艰辛努力未能引起当时人们的任何关注。一生默默无闻，生前既没有出版过一本影集，也没举办过一次影展，连他自己最喜爱的照片最后也不得不以低廉的插画价格价卖给书商。1926 年阿杰终于因夫人去世和疾病缠身而停止了拍照。晚年的阿杰可谓贫病交加，一筹莫展。此前曼· 雷曾经送他一台小型便携的120 禄莱相机，然而阿杰却并不领情，他觉得这样的相机不适合他拍照，因为操作速度太快了，以至于让他无法认真思考。由此可见，阿杰是如何看重摄影的思考了。
凭着敏锐的艺术直觉，曼· 雷认识到，阿杰拍摄的虽然都是常见的事物，但却具有一种独特的“视觉上的纯净性”，是真正的毫无矫饰的现实主义，他的照片是一批很有价值的文化财富，它们也给年轻的阿博特带来了迅速而巨大的影响。没过多久，阿博特在曼· 雷的支助下，搜集到了五千余幅阿杰的作品，并联系到纽约的一家出版社，于1930 年，也就是在阿杰去世后的第三年，正式出版了尤金· 阿杰的第一部摄影集《阿杰——巴黎的摄影家》。而阿博特自己也沿着阿杰的这条道路成功地拍摄了纽约这个大都市，并于1939 年出版了她的摄影专集《变化中的纽约》(Changing New York)，一步步奠定了未来摄影大师的方向。
